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יאלפים מתושבי אשדוד הגיעו במ�ה
לך השבוע האחרון לבית יד לבנים בעיר כדי 
המנוח  העירייה  לראש  אחרון  כבוד  לחלוק 
צבי צילקר ולנחם את שלושת בניו - איייל, 
עופר ומיקי. מי שניצבה במוקד ימי השבעה 
המנוח,  העירייה  ראש  של  אלמנתו  הייתה 
היא  המתקדם  גילה  חרף   .)85( צילקר  חנה 
העבירה שעות באולם שהוקצה על 

הידי העירייה, ישובה בכיסא הגל
גלים שלה, עוטה מסכה ומדברת 
השנים  ממשא  עייף  שקט,  בקול 

ומהאבל הכבד שנפל עליה. 
ועוד  עוד  לחצו  המשפחה  בני 
סיפורים  אינספור  ושמעו  ידיים 
של תושבי העיר, שהגיעו בזה אחר 
זה וסיפרו על הזיכרונות האישיים 
שלהם מצילקר, על הרגע המיוחד שבו ראש 
העירייה המיתולוגי הפך את השהות שלהם 
בעיר לטובה יותר. כך למשל מאיר אבוביץ, 
שחנך ספריית ילדים ברובע ז' על שמו של 
ר' בן ציון ואדל, הוריו של של צילקר, וסיפר 

העי ראש  ה"בייבי" של  המקום שהיה  העל 
ופ קטנים  פרויקטים  אחד מעשרות  הרייה. 

נינים חבויות שצילקר הותיר אחריו בעיר, 
היה  לצד המונומנטים ההיסטוריים עליהם 

חתום כראש עירייה. 
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אלפים הגיעו לנחם את בני משפחת צילקר

"אמא לא הפסיקה לאחוז 
את ידו גם בתקופה הקשה" 

במשך 66 שנים הלכה חנה צילקר לצידו של צבי, האיש שנשא אותה לאישה ברחבת מכבי האש בירושלים וסחף 
אותה איתו להרפתקת חייהם בחולות של אשדוד הקטנה ‰ השבוע, עם אינספור מנחמים, נפרדה חנה מ"האבא 

של אשדוד" ‰ שלושת ילדיו, שגדלו בצילה של עיר הנמל, מספרים על האיש שנתן מעצמו לאשדוד באופן טוטאלי: 
"חיי הציבור היו הבית, העבודה הלכה איתו לכל מקום. הוא ראה את זה כחלק מהתפקיד"

חנה צילקר עם ח"כ לשעבר 
אילן גילאון. "אנחנו יושבים 
פה ומבינים כמה אבא היה 
אהוב" | צילום: צפריר אביוב

צבי, חנה, אייל, עופר ומיקי צילקר. "אני הייתי הולכת לכל אסיפות ההורים, לצבי לא היה ממש זמן לזה"  חנה וצבי בצעירותם. "הייתי צריכה מורה ללשון"
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וחנה נענתה לכל אחד מהמנחמים, אמרה 
הת לעת  ומעת  נשכחות  הזכירה  ותודה, 

פנתה לספר מזיכרונותיה שלה, שם הוא 
לא מתויג כפוליטיקאי שהנהיג את העיר 
במשך 35 שנים, או כמהנדס עתיר תושייה 

ושלקח עיירה קטנה והפך אותה למטרופו
לין, אלא פשוט כגבר שבו התאהבה, פעם 
בירושלים, לפני 66 שנים, כששניהם היו 
צעירים אידיאליסטים מתנועת הנוער של 

בית"ר. 
למורה  זקוקה  שהייתי  זוכרת  "אני 
ללשון", סיפרה חנה על ראשית היכרותה 
עם צילקר, שנולד בגרמניה ועלה ארצה 
כילד קטן. מהתחלה הוא שלט היטב ברזי 
השפה העברית. "צבי עזר לי ללמוד ואני 
הוא לא רצה,  סוודר.  לו  בתמורה סרגתי 

הסוודר שסר את  לקבל  הסכים  לא  והוא 
גתי". 

30 באוגוסט בשנת 1955 הבשיל הר�ו וב־
מן של הזג הצעיר והשניים נכנסו בברית 
נערך  שבו  המשכן  היה  ומה  הנישואין. 
האירוע המכונן? "צבי ואני התחתנו בחניה 
של תחנת כיבוי האש בירושלים. הכבאים 

והזיזו את מכוניות הכיבוי כדי שנוכל לה
ניגנה  האש  מכבי  ותזמורת  חופה  עמיד 

ולנו. החתונה הייתה מקסימה, נהנינו וש
מחנו מאוד". 

 מביא את 
העבודה הביתה

בגרמניה  גיסטרו  בעיר  נולד  צילקר 
למשפחה מיוחסת - נצר עשירי של הרב 
שם  כבעל  הידוע  אליעזר,  בן  ישראל 
טוב, מי שהיה אבי החסידות במאה ה־17. 
הוריו, ציון ואדל נמלטו מגרמניה ב־1935 
והשתכנו בירושלים. "גרתי במרכז העיר 
בסמוך למחנה יהודה, ליד הדוידקה, וצבי 

והתגורר לא רחוק ממני", מספרת חנה גו
טינסקי - לימים חנה צילקר. 

66 שנים", מס�  "הלכתי אחרי צבי במשך 
פרת חנה. "זה כולל לעזוב את העיר שבה 
למקום  ולעבור  ירושלים,  את  נולדתי, 
חדש שלא היה בו כלום. הגענו לאשדוד 
כשהכל היה פה חולות ולא היה פה שום 
דבר. לאט לאט אשדוד נבנתה והפכה למה 

שהיא הפכה". 
אלקטרוניקה  מהנדס   ,62( צילקר  אייל 

וואב לשניים(, בנם הבכור של בני הזוג צי
לקר, חווה את המעבר לעיר החולות כילד 
קטן וצמח עם העיר ועם האב שהפך ל"אבא 

ושל העיר". "גדלתי לתוך בית שחיי הצי

בור היו בעצם הבית. זה אומר שהעבודה 
נכנסה לבית, אנשים הגיעו אל תוך הבית 
ולא אילוץ. אבא ראה  והכל מתוך כוונה 

את זה כחלק מהתפקיד".
ומעבר לזה שראיתם את העיר מנוהלת 

מהבית, הרגשתם אותו גם כאבא?
"בוא  להתערב:  וממהרת  שומעת  חנה 
אסיפות  לכל  הולכת  הייתי  שאני  נגיד 
ההורים שהיו להם בבתי הספר, לצבי לא 

היה ממש זמן לזה". 
אייל: "אבא היה טוטאלי בעבודה, אבל 
היה  שהוא  זמן  בכל  לנו  הקדיש  גם  הוא 
יכול. יותר מזה, כאבא הוא לא ויתר לנו 
על דברים שהיו חשובים בעיניו. כשהיינו 
בימי  קבוע  באופן  נסענו  ונערים  ילדים 
הסבים  את  לבקר  כדי  לירושלים  שישי 
והסבתות שהתגוררו בסמוך לכיכר ציון. 

ולימים, כשגדלנו, עברנו למפגשים קבו

באשדוד.  ההורים  בבית  שישי  בימי  עים 
היה חשוב לו הקשר המשפחתי". 

 המספר מופיע 
בספר הטלפונים

)57, עורך דין ואב  מיקי, צעיר הבנים 
נולד באשדוד, מוסיף:  לשלושה(, שכבר 
במהלך  בבית  אותו  ראינו  ולא  "כמעט 
הוא  היום  שעות  כל  במשך  כי  השבוע 
ממשיך  היה  הוא  הערב  ובשעות  עבד 

ולאירועים. כילד אני זוכר את הבית בר
חוב רוגוזין, אותו בית חד קומתי שלימים 
מנחם גלילי עשה אותו משרדים והקים 
בו את עיתון 'השבוע באשדוד'. אחר כך 
שם  ד'  ברובע  האלמוגים  לרחוב  עברנו 
התגוררנו המון שנים. לפני שנה ההורים 

עברו להתגורר במע"ר דרום". 
אבל אם במהלך השבוע האב היה בעיקר 
כרגעי  לו  זכורים  השבוע  סופי  בעבודה, 

וחסד משפחתיים - גם אם במקרה של צי
ולקר המחויבות לתפקיד אף פעם לא הרפ

תה ממנו: "כילדים היינו מטיילים בעיקר 
בדיונה, שם הוא אהב את החולות ובעלי 
החיים, בפארק לכיש ובחופי הים. אלה היו 
ילדים  בתור  עליו.  המועדפים  המקומות 

והיינו מסתובבים בעיר ובחורף היינו עו
צרים ליד קולטנים והוא בעצמו היה מנקה 
ומנכש את העשבים. הוא אפילו לא חיכה 

לעובדי העירייה שיעשו את זה".
־אפשר להגיד שהוא גידל אתכם במק

ביל להתפתחות של העיר. אתם צמחתם 
מילדים לנערים ולבוגרים והעיר הוסיפה 

רובע אחרי רובע. 
"לגמרי. אני זוכר כילד שחוף לידו היה 
החוף הדרומי ביותר ושם בחורף היה נוצר 

ואגם כזה שהיינו משחקים עליו. היינו שו
חדש  בנייה  פרויקט  כל  על  בבית  מעים 
פרויקט  או  מפעל  בעיר,  ונבנה  שנחנך 

חדש".
אייל: "אבא היה מהנדס במקצועו, אבל 
הוא היה באמת איש חם שנתן למען אנשים 
הביתה  מתקשרים  היו  תושבים  אחרים. 

ובשעות לא שעות. עכשיו, כשאנחנו יוש
ורואים את כל ההמונים  בים פה השבוע 
מבינים  אנחנו  אותנו,  ומנחמים  מגיעים 

יותר כמה אבא היה אהוב". 
ומיקי: "היה לנו טלפון קווי בבית והמ
הטלפו בספר  מפורסם  היה  שלו  וספר 

מתקשר.  היה  רוצה  שהיה  מי  כל   - נים 
אבא היה עונה לכל תושב, למי שאין לו 

לש מים,  לו  שאין  אחר  לאחד  וחשמל, 

וזה  וכן הלאה.  לישי עם בעיות בשכונה 
חוץ מהמפגשים שהיו לאנשים פה בבית. 
לאבא הייתה סבלנות אינסופית והוא היה 

מתייחס לכולם". 

לצידו עד הסוף
הפסיד   ,77 בן  כשהיה  שנים,   11 לפני 
 33 אחרי  לסרי  ליחיאל  בבחירות  צילקר 

ושנים בתפקיד ראש העירייה )בשתי קד
במועצת  לכהן  שהמשיך  למרות  נציות(. 
העיר עשור נוסף והיה חבר מועצה פעיל 

וומעורב בכל נושא שעלה לדיון, זכה צי
לקר לעת זקנה למשהו שלא הכיר מימיו: 
זמן פנוי. מי שהרוויח מכך יותר מכל היו 

בני משפחתו. 
"פתאום התחלנו לראות את אבא", נזכר 
אייל. "זה קצת מצחיק כי אבא היה כמעט 
בן 80, אבל פתאום ראינו את אבא וגם את 

כוע אנחנו  אם  בזמנו  אותי  שאלו  וסבא. 
סים שאבא הפסיד אז התשובה שלי הייתה 

הר אנחנו  אבל  בבחירות,  הפסיד  ושהוא 
ווחנו אותו במשפחה. הייתה לנו השלמה 

מלאה בהפסד, פתאום הוא ביטא אהבה". 
צבי  של  מצבו  הלך  האחרונה  בתקופה 
היו  "אלה  בסרטן.  והידרדר לאחר שחלה 
את  לראות  פשוט  לא  זה  קשים.  רגעים 

והאיש שהלך איתי כברת דרך ארוכה עש
רות שנים רבות ככה הולך ודועך", אמרה 
חנה. "הוא השיל כמעט 20 קילו ממשקלו". 
"המצב שלו הלך והידרדר במיוחד אחרי 
שהוא נפל לפני ארבעה חודשים ולא יכול 

והיה לעשות כמעט כלום", אומר אייל ומ
בקש לציין שגם בחודשים האחרונים אימו 
חנה לא עזבה את אביו. "אמא לא הפסיקה 
לאחוז את ידו גם בתקופה הקשה כל לילה 
לפה  הגיעו  אנשים  הלילה.  כל  ובמשך 

ומהוספיס בית כדי לראות אותו, כולל עו
בדת סוציאלית ואחות. הייתי לוקח אותם 

ולחדר שינה, אבא מנמנם והיא לידו מחזי
קה לו את היד". 

המשבר  רגעי  על  מדברים  אנו  ובעוד 
של  נוספת  תושבת  מגיעה  דרכו  בסוף 
העיר כדי להודות ולשבח - והפעם, דווקא 
את חנה עצמה, שבמשך קרוב ל־40 שנה 
נהגה להתנדב בבית העיוורים ברובע א'. 

ו"הערצתי את העובדה שאשת ראש העי
רייה מגיע אלינו ומתנדבת במקום הזה", 
צילקר  לחנה  החברתית  הפעילה  אמרה 

ושבין כל הסיפורים והתודות שקיבלה תו
דות לבן זוגה המנוח קיבלה בסיפוק גם את 

המילים החמות שנועדו לה עצמה. ¿

ידיעות אשדוד, אשקלון, הדרום   ˆ   26.11.2021  28

 חנה צילקר:
"הלכתי אחרי 
צבי במשך 66 
שנים. זה כולל 

לעזוב את העיר 
שבה נולדתי, את 
ירושלים, ולעבור 
למקום חדש שלא 

היה בו כלום. הגענו 
לאשדוד כשהכל 

היה פה חולות ולא 
היה פה שום דבר. 
לאט לאט אשדוד 

נבנתה והפכה למה 
שהיא הפכה"
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צבי צילקר עם הנכדיםחתונתם של חנה וצבי צילקר. תזמורת מכבי האש עשתה שמח
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גיסטרו שבגרמניה
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עם הוריו בירושלים
1955: התחתן עם חנה 

גוטינסקי
1960: מונה לתפקיד מהנדס 

העיר בית שמש 
1962: מונה למהנדס המועצה 

המקומית אשדוד 
1969: גבר על אבנר גרעין 
בבחירות לראשות העירייה

1983: הפסיד בבחירות לאריה 
אזולאי 

1988: חזר לכס ראש העירייה 
ל־19 שנה נוספות

2008: פינה את מקומו 
בראשות העירייה למספר 2 

שלו, יחיאל לסרי 
2018: פרש ממועצת העיר 

אשדוד לאחר קרוב ל־50 שנה 
2021: הלך לעולמו ב־18 

בנובמבר והוא בן 88
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צילקר 
ואני

הביקורים בשבת אצל הלן גלבר 
‰ המתיחה שעשה לאופיר לסרי ‰ 

החתונות של העובדים שלא פספס 
‰ הבדיחות שהריץ עם יחיאל לסרי 
‰ וחברות הנפש עם אבינעם סרי 
שהתחילה בזכות חול בנעליים ‰ 

החברים מספרים על האיש שהיה 
 הרבה יותר מראש העירייה ‰ 

צילקר, קווים לדמותו

י  אלי לו

צבי 
צילקר

1933-2021

אריה אזולאי:
ניצחון עם רגשות מעורבים

1983 היו עם רגשות מע�ו   "הריצה שלי בבחירות והניצחון בשנת 
ורבים. לפני כן ניהלתי את מקיף ג' שבו למדו שני ילדיו של צבי צי

לקר, אייל ועופר. זה היה ניצחון לא פשוט בשנים שבהן היה מאבק 
בין הליכוד של מנחם בגין והמערך של שמעון פרס. צילקר כבר 
הפך לשם דבר בעיר. הקשר בינינו ושיתוף הפעולה נמשך גם אחרי 
שפרשתי מהעירייה. בזמנו הקמתי את בית יד לבנים, שהיה המוסד 

התרבותי הראשון בסיטי, ונשארתי בתפקיד יו"ר הדירקטוריון".
‰ אריה אזולאי, איש חינוך וראש העירייה לשעבר בין השנים 

1983 ל־1989. 

הלן גלבר: 
קפה ומאפה, בלי בצק 

"עוד כשהייתי יו"ר ועד רובע י"א צילקר ראה בי 
כאישה לוחמת וכממשיכת דרכו. כשהוא היה מספר 
2 ברשימה שלי למועצת העיר הוא אמר לי בלי אגו: 

'הלן, אני חייל שלך'.
שבת  כל  בביתי  מתייצב  היה  הוא  שנים  "במשך 
הוא  בידו.  קלסרים  עם  בדיוק  בבוקר   10:00 בשעה 
היה מציג בפניי את התוכניות שבהן לא הספיק לטפל 
וחשב שאני אמשיך אותן. ילדיו סיפרו לי שבערבי 
שבת הוא היה מודיע להם שלא יתכננו כלום למחרת 

כי הוא אצלי. הוא ראה בי כמו הבת שלו.
"הוא אהב עוגות ללא בצק, במיוחד עוגת גבינה. אם 
הייתי מכינה למשל עוגת תפוחים הוא היה אוכל את 
זה  ומשאיר את הבצק. אחרי שהבנתי את  התפוחים 
הייתי מכינה עוגות בלי בצק כדי שהוא יוכל לאכול 
ומרציפן.  הכל. צילקר גם אהב לקרדות, שוקולדים 
בשבת הייתי עושה משלוחים של עוגת גבינה לאשתו 

חנה". 
‰ חברת המועצה הלן גלבר הייתה שותפתו הפו�

ליטית של צילקר בין השנים 2008 ל־2018. 

ליזה ללוצשוילי:
חבר גם ברגעים 

הפשוטים
 

מצבי  במיוחד  מתוקים  זיכרונות  לי  "יש 
23 שנים, כשה�  צילקר מאז שהכרנו לפני 
תחלתי את דרכי בעולם התקשורת. בשנת 
20122 צבי עזר לי להפתיע את חבריי הט�ו
בים אופיר לסרי ומאיה קנזוולי שחגגו ימי 
הולדת בתאריכים מקבילים. לבקשתי, צבי 
באחת  להיפגש  קבעו  והם  לאופיר  צלצל 
הגיעה  מאיה  מראש.  ששריינתי  המסעדות 

ולמקום, זיהתה את החברים הקרובים והבי
נה שמדובר במסיבת הפתעה כפולה. אופיר 
הגיע עם צבי ולא הבין איך לראשונה בחייו 
הצליחו לעבוד גם עליו. כזה היה צבי, מסייע 
עוד  לראות  העיקר  הפשוטים,  בדברים  גם 

חיוך על הפנים של חבריו ומכריו".
‰ ליזה ללוצשוילי היא אשת יחסי ציבור 

ויועצת תקשורת.

ד"ר יחיאל לסרי:
 היו איתו הרבה 

רגעי הומור
"היו הרבה רגעי הומור עם צבי שניחן בהומור עצמי 
לו להתגלגל  זוכר רגע אחד שגרם  טוב מאוד. אני 
50 לאשדוד. הש� ומצחוק. זה היה במסגרת חגיגות ה־
חקן ננסי ברנדס סיפר בדיחות על הבמה במונארט. 

והוא סיפר על מומיה חדשה שנמצאה במצרים הפרעו
נית שמדענים הצליחו להקים לתחייה. אחת השאלות 
ראש  עדיין  צילקר  'האם  שאלה:  שהיא  הראשונות 

עיריית אשדוד?'.
"רגע מצחיק נוסף שחוויתי איתו היה כששופטת בית 
המשפט העליון בדימוס דליה דורנר )שאגב, התגוררה 
באשדוד בצעירותה והכירה היטב את צבי( השתתפה 
יד לבנים בעיר. כשהצגתי את עצמי  באירוע בבית 

ובפניה כראש העירייה, היא שאלה אותי בארשת הפ
נים הרצינית שלה ובחצי הומור: 'אתה בטוח שאתה 
ראש העירייה? אתה לא נראה לי בדיוק צבי צילקר'".

‰ ד"ר יחיאל לסרי הוא ראש עיריית אשדוד ושי�
מש לפני כן כממלא מקומו של צבי צילקר ז"ל. 
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אבינעם סרי:
טעות בזיהוי 

בבחירות ב־1969
הייתה  צילקר  עם  שלי  והחברות  "ההיכרות 
כמהדנס  לעירייה  הגיע  שהוא  הראשון  מהיום 
מגיע לעבודה עם  היה  הוא   .1962 העיר בשנת 
נעליים גבוהות כדי להסתובב בדיונות ובחולות. 
אני מדבר איתך על התקופה שהיו פה צריפונים 
ומעט בתים ב־א' ו־ב', חוץ מזה לא היה פה כלום, 
רק חול וחול. כשהוא חזר למשרד הוא היה הופך 
את הנעליים ומרוקן את כל החולות. ראיתי בו 
בחור עם פוטנציאל שיכול להיכנס לנעליים של 

־ראש העירייה. הוא היה נעים הליכות, נוח לב
ריות, עדין נפש והתאמנו אחד לשני. 

"כשהוא נבחר לראשות העירייה בשנת 1969 
בסמוך  ב'  במרכז  הניצחון  חגיגות  את  עשינו 
אנשים  שהיו  שלנו,  הפעילים  העירייה.  לבניין 

־עממיים, הרימו את אריה קלנג על הכתפיים וק
ראו לו: 'צילקר צילקר'. צבי פנה אליי ושאל מה 
קורה. אמרתי לו: 'ברוך הבא לאשדוד'. אחר כך 
ז'וז'ו אביטן הורה לפעילים להרים את מי שצריך. 

צילקר קיבל את זה בצחוק ובהנאה.  
מתחילים  היינו  אירוע.  לכל  הולך  היה  "הוא 
לחתונות  ממשיכים  ומשם  בלוויה  היום  בצהרי 
שניים-שלושה  לפחות  לנו  היו  מצוות.  ולבר 
אירועים בכל ערב. היינו חברים וגם המשפחות 
שלו היו קשורות זו לזו. הנשים שלנו חברות עוד 

מתחילת הדרך בשנות השישים".
‰ אבינעם סרי היה סגנו של צילקר וחברו 

הקרוב. 

אופיר לסרי:
הפתעה בדרך להסמכה

אריק ז'ורנו:
מודה לו עד היום

־"צילקר תמיד כיבד כל אחד ואחד מהתוש
בים וגם את העובדים. הוא הגיע לכל אירוע 
אליו היה מוזמן והתארח גם בחתונה שלי עם 
דליה בשנת 1999. 14 שנים קודם לכן צילקר 
קיבל אותי לעבודה בעירייה ואני מודה לו על 

כך עד היום".
‰ אריק ז'ורנו עובד באגף הפיקוח בעירייה. 

טיפח  הוא  הוריי.  אחרי  בחיי  החשוב  האדם  היה  "צילקר 
אותי, לימד אותי וליווה אותי בכל תחנה בחיים האישיים 
והציבוריים. בשנת 2007, כשהוסמכתי כעורך דין, הזמנתי 
את צילקר לטקס שנערך בירושלים, אך הוא הודיע לי שלא 

יוכל להגיע בגלל לוח זמנים עמוס. 
"נסעתי עם בני המשפחה לאירוע המכונן של חיי ובתוך 
ירושלים, ליד אחד הרמזורים, שמעתי פתאום מישהו צופר 
לי. הסתכלתי ימינה וראיתי את אלברט הנהג ואת צילקר 
בעצמו. יש לי צמרמורת כשאני נזכר בזה. צילקר פתח את 

־החלון ושאלתי אותו: 'מה אתה עושה פה?'. הוא ענה לי: "עב
דנו עליך, אתה באמת חושב שלא אבוא לטקס ההסמכה שלך?. 
"לפני כמה חודשים הוא ביקש שנלך לקלמה בחוף הים. 
הוא שתה פרישייק כמו שתמיד אהב, ובמהלך השיחה הוא 
אמר לי: 'אני הייתי רוצה שיזכרו אותי כמי שעשה לאנשים 
טוב'. השתנקתי והעברתי מיד נושא, אבל הוא ידע שהיום 

הזה יגיע".
‰ חבר המועצה אופיר לסרי שימש כראש לשכתו של 

צילקר בין השנים 1998 ל־2008. 

חיים שייב:
סיור יום א'

"אני זוכר היטב את השיחות שלנו במשרד, 
־את ההליכות המשותפות, את הארוחות במס

נורדאו שהייתה האהובה  עדה הסינית ברחוב 
בפינת  לי  להכין  שנהג  התה  את  וגם  עליו, 
את  במיוחד  זוכר  אני  בביתו.  הצנועה  האוכל 
התקופה כשהיינו סורקים את העיר ביום ראשון 
בשעה 6:00 בבוקר ואני הייתי רושם איזה פנס 
זקוק לתיקון ואיזו מדרכה צריך לשפץ. צילקר 

היה על ההגה ואני עם העיפרון". 
‰ חיים שייב הוא יו"ר ההסתדרות במרחב 

אשדוד. 

צילקר 
ואני



דרור,  משה  בילה  האחרונות  בשנתיים 
בעירייה,  הפרסום  מחלקת  של  לשעבר  המנהל 
מאות שעות לצידו של צבי צילקר, ראש עיריית 
בשבוע שעבר.  לעולמו  המיתולוגי שהלך  אשדוד 
דרכיהם של השניים, שעבדו יחד בעירייה בעבר, 
הצטלבו בשנית לאחר שצילקר ביקש מדרור לכתוב 
את הביוגרפיה שלו. "הייתי אומנם עסוק בכתיבת 
מרקו  לשעבר  העירייה  ראש  סגן  של  הביוגרפיה 
צבי  כמו  נכבדה  הבנתי שלאישיות  אשכנזי, אבל 
צילקר אי אפשר להגיד לא", מספר השבוע דרור. 
"היה לי ברור שקיבלתי הזדמנות לכתוב ספר על 

הדמות המשמעותית ביותר בעיר".
צבי צילקר ז"ל אומנם לא יזכה לראות את 
הספר שבו כרוכים חייו בחייה של עיר הנמל, 
אך דרור סבור כי מדובר בקריאת חובה לכל 
תושב באשדוד. "הספר ברובו גמור ובקרוב 
הוא ייצא לאור", הוא אומר. "זה ספר מרתק 
שחייב להיות בכל בית בעיר. הספר מספר 
וצילקר  מאחר  אשדוד  של  סיפורה  את  גם 
שנות  רוב  במשך  העירייה  בראשות  עמד 
קיומה של העיר. כשאתה אומר 'צבי צילקר' 

אתה בעצם אומר 'אשדוד'". 

 "היה לו מה לומר 
על כל דבר"

־מאז פרש משה דרור לגמלאות הוא הוציא דוקטו
רט בנושא שיתוף הציבור ברשויות מקומיות, הפך 
והחל  הסביבה,  לאיכות  הציבורי  הפורום  לדובר 
לכתוב ביוגרפיות. לפני כשנתיים הוא קיבל פנייה 
מצילקר, שביקש להיכנס לסדר היום העמוס שלו. 
"צילקר שמע שאני כותב את הביוגרפיה על מרקו 
אשכנזי והודיע לי שאני זה שאכתוב גם את הספר 

חייו", מספר דרור. "ברגעים הרא ־הביוגרפי על 
שונים אמרתי לו שאני עסוק, כי הייתי בעיצומה 
של כתיבת הספר על אשכנזי, אבל צילקר נתן לי 

להבין שזה מה שיקרה". 
שהיה  אשכנזי,  על  הספר  כתיבת  בסיום  ואכן, 

־סגנו של צילקר והשתתף במבצעים נועזים במה
לך שירותו הצבאי בסיירת מטכ"ל )ביניהם מבצע 
"סבנה" שבו ירה בשוגג על ראש הממשלה לשעבר 
בנימין נתניהו(, התפנה דרור למשימה הבאה. "היה 
לי קשה לסרב להצעה לכתוב ספר על האיש שהיה 

לאגדה באשדוד", מספר דרור. 
במהלך כתיבת הספר אובחן צילקר כחולה בסרטן 
ודרור ליווה אותו גם בחודשים האחרונים לחייו. 
צילקר  של  היום  מסדר  נפרד  בלתי  חלק  "הייתי 
בשנה וחצי האחרונות", מספר דרור. "חשבתי שאני 
טוב, אבל במהלך העבודה על הספר  אותו  מכיר 
גיליתי שזה רק הקצה של הקצה ממה שאני מכיר 

ממנו".
 1987 בשנת  כבר  נרקמה  השניים  בין  החברות 
כשדרור שימש כפרסומאי של צילקר ובהמשך עבד 
במחלקת הדוברות והפרסום של העירייה. "החברות 
"היינו  הייתה מעבר לעבודה", מספר דרור.  שלנו 
נפגשים לעיתים קרובות". בחודשים האחרונים הם 
הפכו לשכנים לאחר שצילקר ורעייתו חנה עזבו את 
ביתם ברחוב האלמוגים ורכשו דירה חדשה ברובע 
היה משקיף ממרפסתו על העיר  דרום, שם  מע"ר 
שבנה במו ידיו. "על כל דבר היה לו מה להגיד", 
מספר דרור, המתגורר בבניין סמוך. "הוא היה מביט 
על הבנייה מסביב, צופה לכיוון המרינה והנמל והיה 
הפרויקטים  כל  ממקימי  חלק  היה  שהוא  ברור  לו 

האלה".   
במרחק  עליהם  הצטער  שהוא  פרויקטים  יש 

הזמן?
"יש המון פרויקטים שצילקר היה שלם וגאה בהם 
ויש גם דברים שהוא אמר שהיה עושה אחרת היום. 
הוא  למרחק.  בראייה שלו  במינו  מיוחד  היה  הוא 
ראה מה שאחרים לא מצליחים לראות, וזו הייתה 
שלא  אדם  אין  שנה.   50 לפני  כבר  שלו  הגדולה 
עושה טעויות, אבל כשבוחנים את כל מפעל חייו 

הטעויות האלו מתגמדות". 

"הכיר את התושבים 
לפרטי פרטים"

את  לקיים  צילקר  ביקש  הספר  כתיבת  במהלך 
ובמסעדות  הקפה  בבתי  לבית,  מחוץ  המפגשים 
של העיר שכל כך אהב. מהר מאוד התברר לדרור 
שמדובר במשימה לא קלה בכלל. "אני אספר לך 
אנקדוטה כדי שתבין את הפופולריות שהייתה לו 
בקרב תושבי העיר", מספר דרור. "יום אחד אחרי 
במסעדת  שניפגש  הציע  הוא  נגמרה  שהקורונה 
קירה בגבעת יונה. הגענו לשם וישבנו בפינה, אבל 
אתה חושב שהיה לנו שקט? לא יכולנו בכלל לדבר. 
בכל רגע ניגש אליו מישהו שהכיר אותו מהעבר, 
וצילקר הוא אדם מנומס שעונה ומדבר עם כל אחד 

־שפונה אליו. הודעתי לו שאנחנו לא יכולים להמ
שיך ככה כי אנחנו לא מתקדמים".

 אז חזרתם להיפגש בבית? 
"חכה, שבוע לאחר מכן הוא הציע שנשב בקלמה 
בחוף לידו. הוא סיפר שבתוך בית הקפה יש חדר 
פנימי שלא נכנסים אליו אנשים. אתה חושב שהיה 
לנו שקט שם? ממש לא. אנשים ראו אותו מבחוץ 
והגיעו עד אליו כדי לשאול לשלומו. כל בן נאדם 
שלחץ לו את היד צילקר שאל מה שלומו, מה שלום 
אחיו, אביו, אימו, מה עם העבודה ומה קורה אפילו 
עם קרוביו. ההיכרות שלו עם האנשים והדקויות 
זוכר  שהוא נכנס איתם היו פנומנליות. הוא היה 
את האנשים בפרטי פרטים גם אם פגש אותם לפני 
הרבה שנים. אם הייתי עובר איתו ברחוב והוא היה 

הפגישות הארוכות במרפסת במע"ר 
דרום ממנה השקיפו על העיר, הישיבות 

בבתי הקפה שהופרעו על ידי המעריצים 
ואינספור העדויות והמסמכים הפכו את 

כתיבת הביוגרפיה של ראש העירייה 
לשעבר לחוויה בלתי נשכחת ‰ דרור ליווה 

אותו ברגעיו הקשים ותיעד את סיפור 
חייו שהוא בעצם הסיפור של כולנו ‰ "היה 

חשוב לו לסיים את הספר גם כשמצבו 
הידרדר", הוא מספר

י  אלי לו

משה דרור, מחבר הביוגרפיה 
על צבי צילקר ז"ל:  
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"הוא דיבר 
בגובה 

העיניים 
עם גדולי 

האומה 
ועם האדם 

הפשוט 
ברחוב"

למרות שההודעה על 
מותו לא הפתיעה אותי 

היה לי כאב בלתי מוסבר, 
כאילו שהלב מתפלח" 

"כל בן אדם שלחץ לו את 
היד צילקר שאל מה שלומו, 
מה שלום אחיו, אביו, אימו, 

מה עם העבודה"



פוגש אנשים באקראי - אין מצב שהוא לא מכיר 
את המשפחה, ההורים, הילדים ומי לא".

אז עברתם להיפגש על המרפסת? 
)צוחק( "ממש כך". 

־עבדתם יחד שנים, היו סיפורים שהצליחו לה
פתיע אותך?

הסיפורים  את  לי  מספר  אותו  שמעתי  "המון. 
והתחלתי לחשוב איך בן אדם יכול להגיב למצבים 

־שבהם הוא היה. כשאתה יושב איתו ונחשף למסמ
כים יוצאי דופן ולהמון עדויות, אתה מבין עד כמה 

הסיפור שלו מיוחד".
מספרים עליו שהיה בקשר עם מנהיגי המדינה, 
אבל גם איש של העם. איפה אתה ראית את זה 

אצלו?
סוד  היה  וזה  באנשים  שנגע  איש  הוא  "צילקר 
המדינה  מנהיגי  עם  בקשר  היה  הוא  שלו.  הקסם 
הוא  איתו  מהרחוב  הפשוט  האיש  עם  וגם  והעיר 
אחד  לכל  קשוב  היה  הוא  העיניים.  בגובה  דיבר 
בצורה מטורפת, עבד שעות רבות מעלות השחר 

ועד לשעות הקטנות של הלילה".
בימי  לראשונה  שנבחר  ליכוד  איש  היה  הוא 

שלטון העבודה. זה לא בלם אותו?
"יש חלק בספר שמספר על העניין הזה. כראש 
שלו  הפוליטיות  הדעות  את  השאיר  הוא  עירייה 
את  ומכבד  כולם  עם  מתקשר  היה  צילקר  בצד. 
כולם. הוא דיבר בגובה העיניים עם ראשי המדינה 
ממפא"י שהעריכו אותו, עם החרדים שתמיד הלכו 

איתו ועם אנשים שונים ממגזרים שונים". 

 "הוא לא עצר 
גם כשמצבו הידרדר"

־בחודשים האחרונים, כשמצבו הבריאותי של צי
־לקר הידרדר, היה ברור לשניהם שהם צריכים להז

דרז כדי לסיים את העבודה. "ראיתי שצילקר חולה, 
הבנתי היטב את המצב והאצתי את כתיבת הספר 
כמה שרק יכולתי", מספר דרור. "התרוצצתי כמו 
משוגע כדי לעשות את העבודה, אפילו הספקתי 
לבשר לו שסיימתי לכתוב את הספר. הוא מאוד 
שמח לשמוע שסיימתי את הכתיבה. הוא הגיע לגיל 
ולמצב רפואי שחייב אותנו להתקדם, וזה היה חשוב 
לו מאוד. הוא השקיע המון בהכנת הספר ולא נעצר 
גם כשמצבו הידרדר לקראת הסוף. נכון שבעירייה 

החליטו לקרוא לקרית התרבות ברובע מע"ר צפון 
על שמו, אבל הספר יהיה ההנצחה האמיתית של 

שמו בגלל שהוא מספר את קורות חייו".
דרור  קיבל  צילקר  של  מותו  על  הבשורה  את 
מאייל, בנו של צילקר, שכמו אחיו לקח חלק פעיל 
לפנות  חמישי  "ביום  הספר.  על  לתחקיר  בסיוע 
בוקר אייל השאיר לי הודעה שזה נגמר", נזכר דרור. 
"באותו רגע הרגשתי כאב חזק. למרות שההודעה 
לא הפתיעה אותי כי מצבו של צבי היה ידוע, היה לי 
באותם רגעים כאב בלתי מוסבר. הרגיש לי כאילו 
שהלב מתפלח. עברתי על פני הארון שלו שהוצב 
ברחבת העירייה ואחר כך בלוויה, והייתה הרגשה 
עצב  זה  נגמר.  לאשדוד  שקשור  שמשהו  באוויר 
באמת  אבל  ומתים,  נפטרים  אנשים  נתפס.  בלתי 
שצילקר לא היה איש רגיל. מדובר באחד בדורו. 
למחרת הלוויה שיחזרתי המון מהשיחות שהיו לנו, 
וחשבתי על השיחות האחרונות  ישבתי עם עצמי 

שהיו לנו במגוון נושאים ועניינים".
נהנית לכתוב את הספר? 

עם  לשבת  גדול.  כבוד  היה  זה  בשבילי  "מאוד, 
־האיש הענק הזה זו הייתה חוויה שקשה לתאר במי

לים. הוא היה איש חזון, עם מבט קדימה להפיכתה 
בגודלה  החמישית  לעיר  קטן  מכפר  אשדוד  של 
הפיק  שהוא  האדירים  הפרויקטים  כל  עם  בארץ, 

והוציא לפועל". 
לסיום, תן לנו טעימה מאחד הסיפורים בספר.

"חביבי, בשביל זה תצטרך להמתין שהספר ייצא 
לאור. יהיה לך הרבה מה לקרוא והרבה סיפורים 

שלא סופרו מופיעים שם". ¿
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צילקר ודרור בקלמה. 
"אנשים נכנסו כדי 

לשאול לשלומו" | צילום 
מאלבום פרטי 

"צבי הגיע לגיל ולמצב 
רפואי שחייב אותנו 

להתקדם עם הספר וזה 
היה חשוב לו מאוד"

 "צבי ראה מה שאחרים 
לא מצליחים לראות וזו 

הייתה הגדולה שלו כבר 
לפני 50 שנה"


